Det är tråkigt att vara tjänsteman. Därför byter de ord och namn på saker och företeelser så de verkar roligare än vad de i själva verket är. Allt för att den uttråkade tjänstemannen ska verka mer kreativ än vad han egentligen är. I själva verket är det bara patetisk.
Förr hette det soprum, och det står det på min nyckel som går dit, för det säger jag fortfarande. Soprum. Ett rum för sopor, för det är vad det är för mig det jag går dit med; sopor. Men till för ett tag sen stod det Miljöstuga på huset som härbärgerade soprummet. Miljöstuga? Vad är det, en stuga med miljö i? Miljön finn runt omkring oss överallt, varför då ett speciellt rum? Nu har den patetiska tjänstemannen varit i farten igen och döpt om. Nu heter det Kretsloppsrum. Smaka på den ni! Kretsloppsrum! Vad finns där, ett rumt fullt med kretslopp? Vad kommer det heta nästa gång när vår uttråkade tjänsteman får ett ryck? Återvinningscententral, Framtidslokal, Retroperspektivutrymmet… Ett soprum ä vad det är, inget annat.